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Psychanalyse, je crie ton nom ! 
 
 

u’est-ce que la psychanalyse ? La littérature foisonne de définitions et 
d’explications très souvent pertinentes et sagaces, mais qui s’adressent, de 
façon objective, à un public averti ou déjà un peu "mordu". Mon souhait 
étant que la psychanalyse soit accessible à tous, je voudrais m’adresser à 

chacun, en en proposant une évocation très personnelle, qui je l’espère, parlera au plus 
grand nombre. Je sais simplement ce que la psychanalyse m’a apporté et ses 
conséquences dans ma vie, c’est pourquoi j’ai envie ici, de partager un bout de cette vision. 
Mon expérience de la psychanalyse me permet de vous en dire ceci : 
 
Nous ne sommes pas des "pages blanches" ni des "électrons libres". Nous naissons tous 
avec un "coffre à trésors" à partir duquel nous allons comprendre le monde et entrer en 
interaction avec lui. Ce "pack  de naissance" est unique à chacun de nous et ce que nous 
en ferons ou pas l’est encore davantage. 
 
Ce que contient ce coffre échappe en partie et est essentiel à notre construction 
personnelle. Pourtant, nous n’en n’avons pas la clef et aussi surprenant que cela puisse 
paraître, c’est tant mieux ! On nous en dit parfois quelques choses, on essaie aussi de 
regarder soi-même par le trou de la serrure, mais au final, nous n’en savons jamais tout. Je 
le crois, c’est à partir de ces manques que nous allons imaginer, inventer, interpréter ce que 
pourraient être ces vides, ce que nous sommes et ce que nous serons. 
 
En physique aussi, chaque élément est constitué d’atomes (plus petite unité indivisible) et 
d’antimatière. L’antimatière, c’est cet espace de vide entre les particules et qui est 
constitutif de toute matière. 
 

Q 
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Dès notre naissance (peut-être avant), de façon plus ou moins consciente, nous portons 
l’amour, le désir, l’espoir, les rêves inassouvis, la frustration, la culpabilité, les peurs de nos 
parents (au sens large, ceux qui font "figures d’autorité"). Parfois, ça ne se passe pas trop 
mal, l’équilibre est suffisant pour que chacun puisse trouver ou se faire sa place. Très tôt 
et dans un environnement favorable, ceux-là auront l’opportunité d’apprendre à réfléchir, à 
penser, à développer leur curiosité et leur propre sens critique et c’est évidemment très 
bien ainsi. Mais soyons honnêtes, pour la plupart, ça ne se passe pas de façon si 
admirable. Sous les apparences d’un idéal lisse et homologué socialement, les choses ne 
sont pas aussi harmonieuses qu’il y paraît et font le nid de souffrances silencieuses et 
insidieuses. 
 
En effet, certains parents ressentent ce besoin indescriptible de devoir répondre à "tout". 
Ils donnent l’impression d’être constamment, avec du plâtre et une truelle en main, à l’affût, 
prêts à boucher le moindre trou, la moindre fissure. L’angoisse du vide (pourtant 
structurant) devient, à l’insu de tous, un combat de chaque instant. Ils sont reconnaissables 
assez facilement, ils courent tout le temps, après tout et rien à la fois ! Ils donnent 
l’impression de toujours être en retard, pressés, occupés, débordés. La multiplicité des 
activités et des contraintes nourrissent et justifient leur course permanente. Bien sûr, les 
enfants n’échappent pas à cette dynamique du consumérisme chronophage. "Pas le 
temps" disent-ils, mais pas le temps de quoi ?... 
 
Il y a aussi ces parents qui prennent "toute la place", pour qui le vide n’existe pas, "ils 
savent" et ça ne se discute pas. Ils savent ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire, ce que 
leurs enfants veulent. Leur supposée maîtrise de tout, de la vie semble inébranlable, 
insondable, infaillible. Leurs certitudes et leur assurance les rendent indubitablement 
inaccessibles et laissent sans voix/voie. Le prédéterminisme prévaut à toute pensée, toute 
action. Pour des enfants, difficile (presque impossible) dans ces conditions, de respirer un 
autre air et d’exister par soi-même, d’être autre chose que ce que leurs parents ont projeté 
et décidé pour eux, avec plus ou moins de bienveillance... 
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Pour ces enfants, à qui la vie a été peu ou prou "dissonante", que se passe-t-il une fois 
devenus adultes ? Pour les uns, comme pour les autres, leurs chemins de vie ne seront pas 
déconnectés de leur passé. La vie s’emploiera à le leur rappeler de temps en temps et de 
plus en plus souvent. En qualité d’adultes majeurs et vaccinés, "charge à eux d’en avoir 
conscience et de faire avec, librement" et qu’ils se débrouillent avec ça ! 
 
Alors, certains (dont je fais partie) auront la chance de faire des rencontres salutaires qui 
leur permettront de faire ce travail de re-construction que l’on nomme psychanalyse. Dans 
le cabinet du psychanalyste, où l’on n’attend "rien" de nous, si ce n’est de dire quelque 
chose, la parole sera véritablement entendue comme telle. Ce lieu où chacun peut se sentir 
légitime et peut librement chercher la clef de son "coffre à trésors" et l’ouvrir, la Parole est 
libératrice et mène indéniablement à la Vérité. Mais qu’en est-il pour les autres ? 
 
Dois-je considérer que cette chance, dont j’ai bénéficié, se mérite ? Que la psychanalyse 
est réservée à une "élite" qui saura, avec un peu de "bonne volonté", la chercher et la 
trouver ? Que parce que ce travail "coûte" et qu’il est difficile, cela m’autorise à en tirer 
seule les bénéfices ? Comment puis-je fermer les yeux et me taire sur ce qui se passe 
autour de moi après avoir reconnu invariablement que la parole était incontournable, 
fondamentale et structurante ? 
 
Je fais le constat douloureux de toutes ces vies manquées et/ou brisées, par ignorance, 
par manque de communication (exception faite de ceux qui préfèrent "sciemment" mettre 
un mouchoir sur leur problématique et veulent que "rien ne se passe"). Je fais le constat de 
toutes ces psychothérapies (plus de 500) qui s’attèlent uniquement à nous "redorer le 
blason", à regonfler notre ego et à "photoshoper" notre image. Je fais le constat tout 
aussi douloureux de l’usage (trop répandu) des psychotropes, non pas pour ce qu’ils sont, 
mais comme une réponse thérapeutique à toutes formes de mal-être et de souffrance 
psychique, pendant des années, voire des décennies. Les psychanalystes ne pourront pas 
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non plus s’exonérer d’une remise en question et d’une clarification en leur sein, et ce, avant 
que l’État et le "commerce de la détresse" ne s’en mêlent et le fassent pour eux. 
 
Je suis une amie de la psychanalyse, et comme toute bonne amie, je voudrais la présenter à 
tout le monde ! Je voudrais que tout le monde sache qu’elle est une liberté dont chacun 
peut s’emparer, sans condition, si ce n’est de vouloir comprendre et de vouloir savoir. 
 
Comme toute forme de liberté, la psychanalyse est fragile. Dans une Société qui nous 
pousse sans relâche et insidieusement vers l’uniformité et l’individualisme, les valeurs 
essentielles de l’humanité ne doivent pas nous échapper. Que l’on y ait recours ou non, 
cette liberté qu’est la psychanalyse, doit être sue et défendue en tant que telle, par 
chacun et par tous. Charge à ceux qui en font leur profession d’en assurer le cadre, la 
recherche théorique par l’avancée clinique. 
 
Individuellement et collectivement, la liberté est encore ce que nous avons de plus précieux, 
alors ne lâchons rien et faisons le savoir partout et à chaque instant ! 
 

________________ 
 
 

Sandra Ahmed Laloui 
Paris, le 20 janvier 2019 
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